一、步履不停,腳步不止
半程馬拉松路程長度是21.0975公里,2021年8月,埃塞俄比亞女將葉華洛以1小時(shí)3分44秒的成績贏得安特里姆海岸半程馬拉松賽女子冠軍。而普通人跑完半馬需要多長時(shí)間?在賽場上,這個(gè)時(shí)間可能是一個(gè)半小時(shí)、2小時(shí),甚至更長。
在2023年9月17日,寧夏賀蘭山東麓葡萄酒產(chǎn)區(qū)半程馬拉松路跑雙季賽(金秋賽)中,寧夏建龍財(cái)企處稅務(wù)會計(jì)管理師郭寶香將這個(gè)成績定格為2小時(shí)10分。
當(dāng)郭寶香氣喘吁吁地跑過終點(diǎn),看到的是一眾熟悉的身影:焦化廠廠長郭瑞永、能源中心安全室主任高金亮、燒結(jié)廠豎爐工程師尹宏生、煉鋼廠熱悶操作員李建忠……他們之中最好成績是李建忠的1小時(shí)20分,這個(gè)成績已經(jīng)達(dá)到半馬健將運(yùn)動員標(biāo)準(zhǔn)。
而在另一條賽道上,在2023年5月21日,第五屆“絲綢之路”寧夏·銀川馬拉松賽中,煉鋼廠機(jī)械維修工李廣將自己的全馬成績更新為3小時(shí)40分。對于一個(gè)年過五旬的跑者來說,這是個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的成績,甚至可以吊打一眾小年輕。
賽場內(nèi),有人因比賽而精疲力竭;賽場外,也有人因比賽而郁悶不已。在寧夏建龍能源中心,發(fā)電作業(yè)區(qū)作業(yè)長陳立新在開會間隙,還不斷通過微信詢問大家完賽情況。
無怪他郁悶,為了這場比賽,他提前一個(gè)多月進(jìn)行了恢復(fù)訓(xùn)練,還準(zhǔn)備了腳感舒適的全新跑鞋,可因公司臨時(shí)檢修計(jì)劃,使他所有準(zhǔn)備都泡了湯,“我的最好半馬成績是1小時(shí)56分,本來想借這次機(jī)會再沖刺一下的?!彼倪z憾之情溢于言表。
跑道上,那些長跑運(yùn)動的領(lǐng)軍者們可以將半馬成績跑進(jìn)1小時(shí)以內(nèi);但在賽場之外,作為普通的長跑愛好者,他們要踏上這條跑道,可能需要更長時(shí)間,也可能是一瞬間。
陳立新第一次踏上跑道的時(shí)候,有一種似曾相識的感覺。
他的老家在河北省遵化市娘娘莊鄉(xiāng),每年4月至6月,這個(gè)小山溝滿山遍野的杏花、梨花、桃花、山楂花、柿子花次第開放,名聲遠(yuǎn)揚(yáng)的“三花谷”中,萬畝杏花谷、十里梨花溝、千畝桃花園內(nèi)落英繽紛如雨、花色傾國無雙。
每年金秋,碩果盈枝,“樹繁碧玉葉,柯疊黃金丸”,一個(gè)個(gè)金燦燦、沉甸甸的果子掛滿枝頭,各類果品迎來采收期,年少的陳立新便會與舅舅一起,開車小廂貨走街串巷,哪個(gè)村的蘋果鮮嫩水靈,哪一戶的酸梨口感脆爽,他熟稔于心。天剛蒙蒙亮,他們兩人一車踩著晨光,山路彎彎曲曲,像一條波浪般的長河,從他們腳下緩緩地流過。
水滿田疇稻葉齊,日光穿樹曉煙低。漫漫暑色中,空氣中彌漫著香甜的氣息,他們分工熟練、忙碌有序地進(jìn)行分揀、包裝、稱重、入筐……很快,滿載而歸。時(shí)間緊迫,他們要趁著果實(shí)的鮮楞勁送到天津武清。
蜿蜒的山路,疲倦的少年,沉重的廂貨車緩慢行駛,聞著甘甜的果香,陳立新心情明媚,他在車后奔跑著,心中漾起的,是豐收的喜悅。
無有獨(dú)偶,軋鋼廠軋制作業(yè)區(qū)的軋機(jī)組長李海斌彼時(shí)正奔跑在黨峪鎮(zhèn)高中校園的跑道上,他的家鄉(xiāng)黨峪鎮(zhèn)同樣是群山環(huán)繞、遠(yuǎn)近聞名的水果之鄉(xiāng),其地標(biāo)性特產(chǎn)葡萄、黃桃、草莓、山楂等各類水果罐頭色彩繽紛,讓人食指大動。他記憶最深刻的事是在童年,白天和爺爺一起上山采摘各類鮮果,晚上在昏黃的燈光下,將各色水果洗凈、去皮、去核,大火蒸煮,冷卻后裝罐密封。
記憶中的味道,永遠(yuǎn)是最香甜的。然而生活,不是只有香甜。大山里,夏天是最難熬的。太陽似乎離得格外近,烈日驕陽,曬得人臉生疼,周圍的空氣仿佛凝固了,熱得發(fā)悶、發(fā)燙。
李海斌家四面環(huán)山,仿佛一只倒扣的“大碗”,他住在碗里,學(xué)校在“碗”外的鎮(zhèn)上。每個(gè)禮拜,他都要翻過一座山去鎮(zhèn)里上學(xué),“翻山越嶺,身上全是土,額頭全是汗?!毕娜昭籽?,時(shí)間仿佛靜止一般,沒有一絲風(fēng),只有蟬棲息在濃蔭里聲嘶力竭的鳴叫,十多公里的山路蜿蜒曲折,顯得格外漫長,即使騎著自行車,也要走上四十多分鐘。
這樣的生活圖景,組成了他們心靈深處最清晰的記憶,如同長跑時(shí)兩邊倒退的風(fēng)景。
拮據(jù)困頓的童年,密不透風(fēng)的大山,從小到大、從春到秋,他們看著自己的長輩在果樹下忙碌,冬歇閑時(shí)在坑頭上打牌,過著一眼能看到頭的人生,不禁有些疑惑,人生只有如此嗎?
風(fēng)起于青之末,少年的目光望向大山之外,李海斌跟自己說,“我要出去看看”。他那時(shí)候最大的夢想,就是一個(gè)月掙800塊錢,買一輛粗轱轆的山地車。
1999年前后,和很多同齡人一樣,19歲的李海斌、22歲的陳立新先后入職唐山建龍,那時(shí)候唐山建龍剛剛成立,百待廢興,他們是唐山建龍正式成立后通過社招第一批次入企的員工,也成為了后來建龍不斷發(fā)展壯大的生力軍。
他們懷揣夢想,義無反顧跑出了大山,加入了建龍這支團(tuán)隊(duì),跑在了同齡人的前面,也看到了意料之外的風(fēng)景。
二、大道如砥,壯闊無垠
與他們不同,此時(shí)正值韶華的郭寶香已經(jīng)在唐山建龍的前身遵化鋼鐵廠工作了六年了,從勞資科到物資科,而后在唐山建龍正式成立時(shí),她又被轉(zhuǎn)到了財(cái)務(wù),“當(dāng)時(shí)還是很高興的,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)好幾年,還是做回了自己的專業(yè),宛若新生一般?!?/p>
和她一樣,宛若新生的,還有剛剛起步的唐山建龍。
從這時(shí)開始,她的人生進(jìn)入加速奔跑的階段。她跟唐山建龍一起成長,新的工程立項(xiàng)投運(yùn)達(dá)產(chǎn),員工宿舍樓、行政辦公樓相繼拔地而起,每天都會碰到新面孔——那是新入職正在培訓(xùn)的同事,大家在高談闊論、滔滔不絕,破繭重生一般,每個(gè)人都神采飛揚(yáng),眼睛中閃動亮亮的光。
郭寶香擁有了穩(wěn)定的工作,唐山建龍成立后,她的收入節(jié)節(jié)攀升,其間,她認(rèn)識了自己的先生,組建自己的小家庭,有了小孩。更重要的是,她在建龍獲得了尊重和認(rèn)可——她是中專畢業(yè),自認(rèn)為“學(xué)歷不高”“性格比較直”“肯下苦”“愛琢磨”,骨子里帶著一點(diǎn)自卑,但建龍教會她的這一切,給了她脫穎而出、直面賽道的機(jī)會。
李海斌也在這里看到了大山之外迥然相異的景致,在唐山建龍籌建第一條中寬帶的時(shí)候,他還是施工現(xiàn)場的小跟班,跟著年長的工人一起搬運(yùn)、安裝、調(diào)試。而后,他調(diào)到窄帶生產(chǎn)線,白天他跟著設(shè)備廠家學(xué)習(xí)調(diào)整技術(shù),下班后他主動留下跟著調(diào)試,揣摩操作經(jīng)驗(yàn),一步一步的積累讓他迅速成長,在工作中結(jié)合實(shí)際自己所學(xué)。先后參加了“解決精軋機(jī)輥環(huán)難拆卸問題”系統(tǒng)創(chuàng)新的工作,解決了輥環(huán)難拆卸的問題,成功降低了作業(yè)區(qū)的輥耗;“夾送輥出口堆鋼”的技術(shù)秘密解決了調(diào)試期間,困擾作業(yè)區(qū)的夾送輥堆鋼的難題?!胺乐咕垯C(jī)爆輥環(huán),降低成本,提高經(jīng)濟(jì)效益”的技術(shù)秘密解決了作業(yè)區(qū)一段時(shí)間里,爆輥環(huán)頻繁的問題。一步一步,點(diǎn)滴做起,最終他成長為精軋線上的一名調(diào)整工,而后就是軋機(jī)組長。
這份工作帶給他的不僅是穩(wěn)定收入,也獲得了尊嚴(yán)——“建龍收入穩(wěn)定,福利待遇好,在遵化有口皆碑,街坊四鄰聽說我在鋼鐵廠上班,都很羨慕?!币曇霸介_闊,人就越自信。
沒有人可以將日子過得行云流水,也沒有人可以在賽道上跑得輕松寫意,從進(jìn)入建龍開始,陳立新進(jìn)入全速奔跑的階段。2012年,唐山建龍籌建65MW高溫超高壓發(fā)電機(jī)組時(shí),他擔(dān)任技術(shù)員,名副其實(shí)的甲方,同事開玩笑說,終于過上了喝茶看報(bào)、吆五喝六的日子。
終究只是玩笑,“領(lǐng)導(dǎo)這么信任自己,把設(shè)備安裝調(diào)試這么重要的工作交給自己,肯定想好好表現(xiàn),證明自己?!?/p>
然而生活中、工作上沒有那么多的春風(fēng)拂面、志得意滿,尤其是涉及大宗設(shè)備的驗(yàn)質(zhì)、安裝、調(diào)試,更多的時(shí)候,是千篇一律的刻板重復(fù)、雞毛蒜皮的細(xì)節(jié)糾纏、殫精竭慮的謀劃思考,其間還摻雜著突如其來的變化,每時(shí)每刻,都在變化,都需要費(fèi)心費(fèi)力地調(diào)整。
那時(shí)候,他起早貪黑的忙碌在安裝現(xiàn)場,遇到設(shè)備和工藝上不懂的知識,他向別人虛心請教,實(shí)在不明白,他挑燈夜戰(zhàn),在網(wǎng)上查閱各類資料,進(jìn)行消化吸收、歸納總結(jié)?!案鱾€(gè)節(jié)點(diǎn)與預(yù)期都有很大出入,壓力很大,每天很累”。他覺得自己快抑郁了,“頭發(fā)一把一把的掉”。
從前的習(xí)慣被他重新拾起。一個(gè)傍晚,他走下樓,繞著小區(qū)跑步, 一圈有400多米,跑了足足十幾圈,他看到社區(qū)里的大爺大媽跳舞、下棋,看著綠色的樹葉泛起亮光,微風(fēng)拂過耳際,恍然間,他仿佛又回到故鄉(xiāng)的那條山路上,跑著跑著忘了時(shí)間,也忘了煩惱,眼前只有開闊的路。
長跑之后是沉甸甸的滿足感,汗水淋漓下,他內(nèi)心的褶皺被撫慰平整,變得堅(jiān)實(shí)而篤定。當(dāng)65MW發(fā)電機(jī)組順利投運(yùn)時(shí),陳立新已經(jīng)把自己的每日跑量進(jìn)階到了5公里。
生活需要改變,讓自己痛苦的是習(xí)慣而已,而每個(gè)愿意付出時(shí)間和汗水的人都會在人生的賽道上涅槃重生。
三、跑過低谷,重掌人生
36000公里有多遠(yuǎn)?2023年8月13日,中國成功將陸地探測四號01星發(fā)射升空,這顆衛(wèi)星位于36000公里高空軌道上運(yùn)行,也開啟了中國高軌道合成孔徑雷達(dá)衛(wèi)星的新紀(jì)元。而作為寧夏建龍長跑協(xié)會會長高金亮已累計(jì)跑出超36000公里,這接近于地球赤道總長度的距離,其間跨越了整整十三年。
最開始踏上賽道的時(shí)候,高金亮還在能源中心做煤防員,三班倒。去現(xiàn)場時(shí),經(jīng)常都是加急情況,幾百米的路程都會讓他跑起來上氣不接下氣,從那時(shí)開始,他下定了決心,要鍛煉身體了。
跑步或許是運(yùn)動中最經(jīng)濟(jì)劃算的那一項(xiàng)。它不需要購買什么專業(yè)裝備,也不在乎場地如何,一雙輕便的運(yùn)動鞋足矣。但它又是有門檻的運(yùn)動,最大的困難在于如何說服自己走出門,并且長期堅(jiān)持。
那時(shí)候高金亮每次下班都累得不行。他給自己定了一個(gè)計(jì)劃,趕上白班的時(shí)候訂好鬧鐘提前出發(fā),一般他都要提前訂好兩個(gè)鬧鐘,第一個(gè)鬧鐘響起的時(shí)候,要趕緊起床穿衣,第二個(gè)鬧鐘再響,就是出發(fā)時(shí)間,要不然,就要吵到孩子了,媳婦會罵人的。
帶著工作上的迷惘和焦慮,他說服了自己,跟自己說,“慢慢來,下樓就贏了”。下了樓之后,“跑一公里就贏了”。他跑出小區(qū),跑到?jīng)]去過的地方,“跑出去多遠(yuǎn),就得再跑多遠(yuǎn)路程回來”,盡力讓自己再多跑一段。他在耳機(jī)里放著自己喜歡的音樂,或者公司安全管理方面的語音課程,跑了幾個(gè)月,他情緒穩(wěn)定,焦慮消失,身上的勁兒又回來了。
像高金亮一樣,朱小更站上這個(gè)跑道,用了11年。他從武警部隊(duì)退役后,也經(jīng)歷過一窮二白的青年時(shí)期,入職唐山建龍,經(jīng)過學(xué)習(xí)歷練逐漸成長為能源中心的發(fā)電組長,在建龍,他找到了屬于自己的坐標(biāo)。第一次跟同事去拉練,5公里的路程,大家跑得氣喘吁吁,而作為一名身體素質(zhì)強(qiáng)悍的退役軍人,朱小更卻駕輕就熟。每次跑步,他都是積極的參與者,“只有參與其中,才能脫穎而出,所有事都只停留于想象,人生還有什么意義。”
來到寧夏后,新的長跑又開始了。他在部隊(duì)里養(yǎng)成的跑步習(xí)慣,跟發(fā)電作業(yè)區(qū)的傳統(tǒng)一拍即合,每日的跑團(tuán)里也有了他的身影。前段時(shí)間他參加寧夏路跑雙季賽,成績比李廣還要好一點(diǎn),半馬用時(shí)1小時(shí)50分。
從踏上賽道開始,陳立新帶動了身邊的一批人,李志勇、董京偉、賀亮,朱小更……賽道在變長、隊(duì)伍在壯大,馬拉松的理念,也與他們能源中心的管理哲學(xué)相符:拒絕隨波逐流,秉持長期主義,做艱難但正確的事。
“不要一動不動做咸魚,”人生沒有夢想與咸魚有何區(qū)別?而夢想,既要仰望星空,又要腳踏實(shí)地,就像平凡的你我站上賽道之后,就無暇再去理會前路平展還是曲折,“跑就完了!”
從踏上跑道,就是一種節(jié)奏,往前,成為唯一的方向;向前跑,也是唯一出路。
四、保持熱愛,跨越山海
“我不怕在這個(gè)壞時(shí)代中沉默,怕只怕,我和很多人一樣,醉心于憤恨與狂歡。不去讀書,不去思考,學(xué)不會傾聽和寬容,以至于有一天,當(dāng)好的時(shí)代來臨時(shí),我發(fā)現(xiàn)自己兩手空空。被厭倦與悲涼拖垮了身體,竟然拿不出任何像樣的東西,獻(xiàn)給飽含熱淚的生活?!?/p>
李廣屬于領(lǐng)導(dǎo)口中最踏實(shí)的那種人,老黃牛一般,總是埋頭干活,在他埋首的二十多年里,崗位從剛?cè)?span style="">企鉗工,變成焊工,最后變成機(jī)械維修工,基本上一成不變,但手藝卻早已日臻嫻熟、爐火純青,集團(tuán)成立寧夏建龍后,作業(yè)長找到他,問他是否愿意去寧夏發(fā)展?
李廣沉吟半晌,說要回家與妻子商量一下。
其實(shí)不用商量,自一九九九年加入建龍后,用他自己的話說,是看著公司一點(diǎn)一點(diǎn)建成、一步一步發(fā)展的,他對這里甚至比自己家還要熟悉,更別說與同事間如親如友的關(guān)系,二十多年相濡以沫的職業(yè)生涯,他的內(nèi)心早已與建龍融為一體。
2021年11月20日,伴著初冬的第一場落雪,他和一百四十多名同事第一次坐上了飛往銀川的航班,從高空俯瞰,山脈、河流、森林和城市等元素交織在一起,形成了一幅美麗的畫卷,讓人感到既興奮又震撼。西北邊塞的輪廓清晰可見,九曲黃河就像一條蜿蜒的賽道,讓人躍躍欲試。
寧夏的生活忙碌而緊張,李廣每天與妻子視頻,定期與父母電話,就像他每天跑步一樣,日子簡單而溫暖,平淡而知足,有時(shí)候,他望著異鄉(xiāng)清澈的星空,總感覺人生充滿了未知和不可思議,怎么就跑出了唐山?怎么就來寧夏了呢?
但有一點(diǎn)他是深信不疑的,在建龍,付出就會有回報(bào)。日子不是一天天好起來了嗎?豐足的收入讓他對未來有了更腳踏實(shí)地的憧憬。
站在跑道上,望著西北遼闊的大地,天高云淡、日朗風(fēng)清。他突然意識到,自己已經(jīng)跑出去了那么遠(yuǎn)。
像郭寶香一樣,閆治文站上這個(gè)跑道,用了11年。他大學(xué)畢業(yè)后在湖北工作了十年,前景很好,但他卻作出了離開的決定。他攜妻帶子踏上歸程,加入了剛剛成立的寧夏建龍,成為財(cái)企處一名會計(jì)管理師,他在這里結(jié)識了一群志同道合的跑友,也找到了人生的價(jià)值感。后來寧夏建龍成立長跑協(xié)會,他加入其中,跟著同事每日約跑,石嘴山、銀川,很多集體組織的長跑活動,他都積極踴躍參與其中。
而對于煉鋼廠熱悶操作員李建忠來說,寧夏建龍則是他全新的賽道。他在大武口煤機(jī)廠鑄造車間工作了十幾年,工作穩(wěn)定、離家近,兩周休息一次,一次休4天,但他卻覺得“太閑了”,他加入了寧夏建龍,也在這里找到了幸??鞓返摹懊荑€”。
不僅僅是一群可以陪他一起追風(fēng)逐日的跑友,也不僅僅是比以前更讓他感受到踏實(shí)的薪資收入,他更切實(shí)地感受到周遭日新月異的變化,公司的蓬勃發(fā)展,不斷投產(chǎn)竣工的新產(chǎn)線、新項(xiàng)目,總有新鮮事物的出現(xiàn)讓他目不暇接,而面對這樣變化,踏實(shí)干好工作、努力提升自己,“會讓自己,讓家庭變得更好”。
時(shí)代的車輪滾滾向前,揚(yáng)起的塵埃落在每個(gè)人頭上。個(gè)人的命運(yùn)與時(shí)代的變遷總是緊密勾連,每個(gè)人都深陷其中、無法自拔。
工作是日復(fù)一日的堅(jiān)持,在重復(fù)的日子里,他更能理解了同事們眼中的躍動的光芒,不光是為了個(gè)人更好的生活,成就感才是支撐人一直走下去的信念與動力。而他的跑步成績也在穩(wěn)步提升,他已將自己半馬穩(wěn)定在1小時(shí)20分以內(nèi),而他的全馬凈用時(shí)成績定格在3小時(shí)4分51秒。
在杭州第19屆亞運(yùn)會男子馬拉松比賽中,寧夏籍選手何杰奪得金牌。與此同時(shí),李建忠也憑借穩(wěn)定的長跑配速參加了全國挑戰(zhàn)賽寧夏選拔賽,在與精挑細(xì)選的各路高手一起進(jìn)行了三天封閉訓(xùn)練后,他作為種子選手出戰(zhàn),一路風(fēng)馳,幫助寧夏隊(duì)斬獲小組二等獎。
騏驥一躍,不能十步;駑馬十駕,功在不舍。如今,他更相信努力的意義,就像同事和領(lǐng)導(dǎo)告訴他的,他們堅(jiān)信,付出的每一分努力,都會在明天或者未來有所回報(bào)。
陽光是公平的,汗水同樣也是美麗的。
…………
仿佛心有靈犀,他們在各自的賽道上奮力追逐,最終百川匯海,成為波濤洶涌的浪潮。在建龍這條追風(fēng)逐浪的舢板上,在市場變幻莫測的驚濤駭浪中,每個(gè)人找到了屬于自己的一席之地。
五、人生有盡,行者無疆
李海斌跑步的契機(jī),是在2020年他去撫順新鋼鐵進(jìn)行高線生產(chǎn)工藝培訓(xùn)時(shí)。在那里,他們住的賓館離培訓(xùn)地有幾公里,每次前往,都是相熟的幾人一起拼車。但因疫情防控原因,道路實(shí)施臨時(shí)交通管制,更多的時(shí)候,是一群人看著微信群中即將生效的臨時(shí)交通管制信息,就像時(shí)空變幻,仿佛回到了高中時(shí)期,李海斌和同事們頂著烈日開始爭分奪秒地拔足狂奔。
藝成歸來,他們那拔人就緊鑼密鼓地投入到高線投產(chǎn)的前期準(zhǔn)備中,而因?yàn)楫a(chǎn)線缺員,一部分技術(shù)出色的熟練工人不得不隨時(shí)替換補(bǔ)位,在幾條產(chǎn)線輾轉(zhuǎn)騰挪。從直螺到盤螺,從建材到帶鋼,人困馬乏、精疲力竭。
他信心滿滿,本想做出一番成績,但實(shí)際的情況是,當(dāng)時(shí)整個(gè)鋼鐵市場形勢并不好,為了減少非必要的成本支出,更多的時(shí)候,不僅是李海斌,軋鋼廠的各級主管、專業(yè)人員天天絞盡腦汁,對著公司的降本課題錙銖必較。
那段時(shí)間,他“急得撓頭”,每天大腦循環(huán)播放著各條產(chǎn)線的生產(chǎn)流程,他費(fèi)盡心思的琢磨著一切改善的可能。每天晚上翻來覆去、睡不著覺,有時(shí)候睜著眼睛到天亮,聽到窗外響起鳥叫。為了睡個(gè)好覺,他開始跑步。最開始是跑五公里,慢慢就加到10公里,他想:“跑5公里也是洗澡洗衣服,跑10公里也是,跑5公里都有點(diǎn)不值當(dāng)洗?!?/p>
跑步帶給了他身體上的輕松,“夏天跑步的話,可能4點(diǎn)多就起來了,所以睡得也早,每天十點(diǎn)一到,準(zhǔn)時(shí)上床”。在這個(gè)很難規(guī)律生活的行業(yè)里,他掌握了跑步的穩(wěn)定節(jié)奏。
然而,人生往往就像是一場馬拉松,踏上賽道之后,會有力竭的時(shí)刻,會有節(jié)奏被打亂的時(shí)刻,會遇到天氣的變化、路途的起伏。李海斌人生最動蕩的階段,是一手帶大自己的爺爺去世之際。
2022年的正月,他接到了父親的電話,“你爺爺?shù)那闆r不太好,你請個(gè)假,趕緊回來幾天?!彼貋砭髲?qiáng)的父親聲音哽咽,他的心中也突突地跳。放下電話,一路星夜急馳,趕回家才知道,爺爺已經(jīng)病入膏肓。
最后的日子里,老人形容枯槁、眼神迷離,肉眼可見地消瘦,再之后,已經(jīng)不認(rèn)人了,會牽著李海斌的手,不住拍打,喉頭似乎隱藏千言萬語。
所有的跡象,似乎都在傳達(dá)那個(gè)不可逆轉(zhuǎn)的事實(shí),老人要走了。
爺爺仙逝的時(shí)候,剛剛過完91歲生日兩個(gè)月,按照村里人的說法,是喜喪。街坊四鄰來幫忙時(shí),每個(gè)人都笑逐顏開、喜氣洋洋。親戚或余悲,他人亦已歌。而他心頭只有鈍鈍的痛。
生老病死皆常態(tài),人間境況任浮沉。返回寧夏后,李海斌又開始日復(fù)一日的忙碌,但白天來不及想起的都會在夜里讓人浮想聯(lián)翩、輾轉(zhuǎn)反側(cè)。他夢見小時(shí)候騎在爺爺脖子上去村里看電影,夢見牽著爺爺長滿老繭的手去山中摘果子,夢見年節(jié)時(shí)父親陪著爺爺一起喝酒,老人端起酒杯,爽快的笑……每次早晨醒來,枕巾都是濕的。
幸虧思念無聲,否則震耳欲聾。
一天下班,他驅(qū)車來到石嘴子公園。冬末春初,黃河解凍、白雪消融,微涼的風(fēng)輕拂臉頰,湖中干枯的蘆葦瑟瑟而舞,帶起湖面片片漣漪。
站在湖邊,他跟父親通了一個(gè)很長的電話,平時(shí)父子兩人說不了幾句話,但這一次,卻史無前例地聊了一個(gè)多小時(shí),他講自己的后悔和歉疚,沒有多陪一陪爺爺,想帶父母來寧夏旅游,念叨了兩三年還沒有實(shí)現(xiàn)。
一向沉默寡言的父親開解不了已經(jīng)人到中年的兒子,只能反復(fù)地叮囑著:“人要向前看,路要往前走?!?/p>
掛斷電話,遠(yuǎn)處的萬家燈火次遞亮起,他心中那股濁氣似乎漸漸消散,他沿著黃昏的河道開始跑起來,漫無目的地,一圈一圈、一圈一圈,直到汗流浹背、筋疲力盡。華燈初上,夜色闌珊,他看到妻子的微信留言:“父母這邊你別操心,踏實(shí)上班,安心工作,該來的都在路上。人生除了生死,其他的都是小事?!?/p>
是啊,人這輩子,遺憾是常態(tài)。但不能總活在遺憾里,就像道路再蜿蜒曲折,終究還要走下去。
六、所有不期而至的美好都在路上
人生海海,二十余年如白駒過隙,與李海斌同期入職唐山建龍的40多人,浮沉況味,“已然所剩無幾”。
歷史的長河總是大浪淘沙,最終經(jīng)過層層沉淀下來的東西總是最有價(jià)值的。
“你聽過鋼帶穿過精軋機(jī)奔向卷取機(jī)的聲音嗎?”他已經(jīng)聽了二十幾年,“嘶~~~”悠長的顫音拉伸,尖銳而鋒利,在同事的口中宛若龍吟的聲音,而李海斌說,那聲音卻如蟬鳴般尖厲。
倒也貼切,熟悉軋鋼的人都知道,軋制現(xiàn)場永遠(yuǎn)熱浪襲人、恍若炎夏,那不時(shí)響起的聲音讓這種代入感更真切。
記憶的閘門緩緩拉開,斑駁的往事如決堤洪水。轟鳴的軋機(jī)聲中,李海斌恍然回到多年前的那個(gè)炎夏,烈日下那個(gè)羸弱的少年正艱難地推著單車,四下濃蔭中尖厲的蟬鳴此起彼伏,少年在大汗淋漓中惶然回頭,看見爺爺正撐著拐棍站在村頭,一臉慈愛地向他揮手。
蟬噪如雨傾盆下,日月走馬寂無聲。
嘴唇翕動間,那道深情的目光穿越二十多年隔絕與相望,如同溫柔夜光,鋪灑在異鄉(xiāng)游子每一條回鄉(xiāng)的路上。
相視揮手間,一生的牽掛便自此徹底舍去,思念的淚水拋灑于緣分兩隔綿長流逝的歲月長河。
熟悉的田間溝坎,似曾相識的童年玩伴,老屋傳來一聲輕喚,多希望我還是那個(gè)衣衫襤褸的稚氣少年。暮野四合,故鄉(xiāng)升騰起縷縷炊煙,母親在灶臺旁揚(yáng)起頭,那是一張布滿溝壑、飽經(jīng)滄桑的臉,端起來熱氣騰騰啊,一碗已承載太多鄉(xiāng)愁的粗茶淡飯。
又是一年秋風(fēng)起,趁著返唐休假的間隙,陳立新和妻子驅(qū)車回了老家。
村中心廣場上有一堵墻,老人們倚坐在那里看著過往的年輕人,他走過去,和這些老人并坐在一起。那株直徑1米多的石人槐樹影婆娑,據(jù)說已經(jīng)有五百多年歷史,淡淡的陽光從樹葉中投下,給這個(gè)歷經(jīng)滄桑的歷史見證者,無限溫柔的撫慰。樹的影子被陽光拉得長長的,仿佛在講述著一段古老的故事。
秋風(fēng)乍起,槐葉飄落,宛如一只只紛飛的蝴蝶?;腥婚g,他似乎聞到了那似有若無的幽幽槐香,那曾是他童年刻骨銘心的記憶,也曾是他客居他鄉(xiāng)魂?duì)繅艨M的思念。
一車滿載著各類新鮮水果的小廂貨艱難地眾人眼前駛過,果香襲人。
往事滔滔,一切都似曾相識,一切早已物是人非。
繁花飛落間、目之所及處,當(dāng)初的欲望已是記憶,澄澈的陽光下,他已心如秋水。
東方欲曉,晨曦初露,大道如垠,田野的風(fēng)正浩蕩地吹來,身處廠區(qū)的人們依然忙碌緊張,又是一天的公司級調(diào)度會結(jié)束了,每個(gè)單位和個(gè)人都領(lǐng)取到了不同的任務(wù)。
郭瑞永的任務(wù)是降低瘦煤配比,保證焦炭質(zhì)量合格;郭寶香的任務(wù)是匯總稅務(wù)核算申報(bào),并根據(jù)自治區(qū)稅收政策的變化調(diào)整2024年度的稅收籌劃;陳立新的重點(diǎn)工作調(diào)整為減少能源介質(zhì)消耗,穩(wěn)定提升企業(yè)自發(fā)電率;李廣要則減少設(shè)備故障,保障生產(chǎn)順行;李海斌的課題將聚焦提升軋制成材率,推動降本增效措施落地……
如同不同的人生賽道,每個(gè)人都會遇到不同的風(fēng)景。
長路漫漫,浮沉起落,我們終要走過平湖煙雨,跨過歲月山河,因?yàn)樵谶h(yuǎn)處,有升騰的希望灼灼,它燦如星火……
結(jié)語:
一滴水可以折射出太陽的光輝,一粒沙可以凝聚成塔底的基石。
管中窺豹,可見一斑。我很熟悉他們,他們樸實(shí)而溫情,坦率而熱誠,即便遇到不公,也鮮有抱怨,小事不爭、大事不怠、苦事不屈。就像踏上人生的賽道后,他們無暇顧及,唯有向著目標(biāo)奮力追逐,因?yàn)樗麄兿嘈艜r(shí)間和汗水,“看似一路順?biāo)斓娜?,背地里流的汗,比別人喝的水都多?!彼麄兿嘈拍_踏踏實(shí)的努力,而所有的否定和質(zhì)疑,“當(dāng)你跑起來,嘲諷就像在加油喝彩,”終將會隨風(fēng)煙消云散。
即便是離開個(gè)人的視角,我們每一個(gè)人,也都希望事情理應(yīng)如此:那些一如我們般平凡的普通人,能在人生的賽道上腳踏實(shí)地去丈量自己的人生,那些赤誠的熱愛能融化冰雪,每個(gè)純凈的靈魂能穿越痛苦,平凡和勤勉會有正向回饋,對生命的虔誠的敬畏與謙遜的品質(zhì)能夠得到認(rèn)同與呼應(yīng),可以認(rèn)真去期待美好的事情就在身邊,它正準(zhǔn)備破土而去,無懼風(fēng)雨、一路扶搖,在我們?nèi)庋劭梢姷囊暰€中,即將成長為遮天蔽日的參天大樹……
而當(dāng)你換上跑鞋、站上賽道的那一刻,其實(shí)你就是在為明天準(zhǔn)備這一切。所以,調(diào)整呼吸、穩(wěn)住步伐,抹去汗水、綻放笑容,去迎接那些只屬于你的山呼海嘯吧。
敢問路在何方?路在腳下!
加油!